□犁夫

鄉間

經絡間，是一條條小路相連。

(資料圖)

一聲聲咳嗽，都是天地之間的方言。

不用額外的說明，喜鵲與烏鴉，都在發表歡喜與憂傷的感嘆。

門口的雛紋，簡單地注解著緊鎖的院落，偶爾，一兩聲犬吠，在攥緊的詢問中，叩擊門環。

或許，在老樹的枝條里，還能找到昨天的風雨，濃稠的眼霜，勾勒滄桑的流年。

一碗濃茶在一次次稀釋，晚霞的顏色，在交談中一句句變得平淡。

咸漬漬的話題，都是由一滴滴汗水引發，任憑那一地的莊稼，搖曳著日子，在豐歉之間，肆意圈點。

辣椒的味道，往往是掛在墻上的宣言，靜默無語，是一種性格的展覽。

一枚雞蛋，可以解釋黎明，磚瓦砌進的褶皺，在一個個院落，守護著冷暖。

一次次的羊咩和牛哞，標注著生機，彎曲的背影與深深的小巷，都隱藏進潮濕的視線。

鋤頭無法解釋墳墓，經幡飄揚的惦記，震悚了心靈的盲區，磕頭祈禱的姿勢，在鋤頭上彎了一下，泥土中的情思，深深淺淺。

還是點燃綠色的火把，不用悲壯，不用鑼鼓喧天，從清明開始，悄然將一粒種子埋進土里，然后，等待發芽，等待一場春雨的澆灌。

走在鄉間，冬天裸露著所有的疼痛，包括那些長出讓我們流淚的田壟，以及我們看不見的驚喜，還有被我們拋棄的情感。

瑟瑟發抖的荒草，在殘雪中，遮遮掩掩。

還有，吱吱嘎嘎的腳步，不知是否還能走回從前。

鄉間，畢竟藏著一個家園。

就在心里構筑它吧，讓它永遠飄蕩著一縷炊煙。

小米

就這樣，一穂谷子長在地上。

就這樣，一碗米飯擺上桌上。

從播種到破土，從耪青到灌漿，從收獲到入倉，滴滴汗水，總在蔥蘢的田野上流淌。

一粒谷子，在八千年的風雨中吸收營養。

一首民謠，在八千年的炊煙中傳承吟唱。

詩經，有小米寫成的詩行。

五谷，有粟連綴成的意象。

一粒谷子，長成挺立的谷秧，在夜深人靜的時候，都能聽見谷子拔節的聲響。

一穗谷子，碾壓成黃澄澄的小米，穿越千年的飯桌，香噴噴的詮釋著洪荒。

就這樣，從播種的希望，到白露為霜，谷子挺拔的身姿，搖曳成沉甸甸的重量，低著頭，感恩著雨露陽光。讓汗水再一次洗禮汗水，讓匆忙再一次匆忙，把粒粒皆辛苦的句子，用稚嫩的童音誦讀，牢記面朝黃土背朝天的滄桑。

就這樣，從犁開的泥土，到鋤禾日當午，谷子血脈般的根須，吸吮著太陽的光芒，挺著胸，堅守著秋的輝煌。讓信念再一次堅定信念，讓成長再一次成長，把汗滴禾下土的感嘆，用老黃牛的步履解釋，譜寫農耕漁獵如火如荼的樂章。

有歌頌之，有舞蹈之。

手舞足蹈的祭祀，把小米供奉給神靈品嘗；暮鼓晨鐘敲響，小米的馨香彌漫。

小米，香香的味道；小米，細細的模樣。

一粒米，就是一粒金呀；一捧米，就是裊裊炊煙的詩行。

七月流火，壟壟谷田泛起波浪；十月獲稻，打谷場上歌聲悠揚。

一粒谷子，收獲了夢想；一粒谷子，也歷經了水與火的艱難稼穡。

生命，需要營養。

歷史，記錄時光。

一粒小米，就是一個故事；一碗米飯，就是一個寶藏。

在我永遠抺不去的記憶上，小米刻上了銘心刻骨的形象。

在人生蒼茫歲月的入口，小米寫下了循循善誘的字詞句章。

哦，小米。

哦，芬芳！

關鍵詞：